Ганс Гейнц Эверс. Утопленник
|
|
Моя спутанная речь разбилась надвое.
|
Вальтер фон дер Фогельвейде
|
|
Жил-был однажды молодой человек, который смотрел на мир несколько
иными глазами, чем его окружающие. Он мечтал днем и грезил ночью,
но те, кому он рассказывал о своих мечтах и грезах, находили их
глупейшими. Они называли его круглым дураком. Но сам он думал, что
он поэт. |
Когда они смеялись над его стихами, он смеялся вместе с ними.
И они не замечали, как больно ему это было. |
А ему было так больно, что он однажды пошел к Рейну, который
плескал свои мутные весенние волны у стен старой таможни. И только
благодаря случайности он не прыгнул туда. Только потому, что он
встретил одного приятеля, который сказал ему: |
- Пойдем в кабачок! |
И он сидел в кабачке и пил с приятелем вино - сначала "Иозефсгофер",
а потом "Максими Грюнгейзер" и "Форстер Кирхенштюк". И еще пришло
тогда в голову несколько стихов, которые он и записал карандашом
на винном прейскуранте. А когда явились господа коллеги - секретарь
и асессоры, прокурор и оба мировых судьи, - он прочел им эти стихи:
|
|
Бледнея тускло-бледным телом, |
Немой мертвец в тумане белом |
Лежал в пруду оцепенелом... |
|
Далее в стихотворении говорилось о том, как отнеслись к появлению
утопленника карпы: они беседовали между собой и терялись в догадках.
Одни говорили о нем хорошее, другие - дурное. |
|
Один лишь карп был просто рад. |
Он думал: "Вот попался клад!" |
И, все забыв на свете белом, |
Он угощался мертвым телом. |
И говорил он сам с собой: |
- Как упустить мне клад такой? |
Ведь не найдется в свете целом |
Мертвец с таким прекрасным телом! |
|
Посмотрели бы вы на господ коллег - на секретаря и асессоров,
на прокурора и обоих судей! |
- Милый человек! - сказал прокурор. - Не сочтите за обиду, что
я вас иногда высмеивал. Вы гений! Вы сделаете себе карьеру. |
- Великолепно! - воскликнул белокурый мировой судья.- Великолепно!
Вот что значит юридическое образование. Из такого теста можно вылепить
второго Гёте. |
- Habemus poetam! - ликовал круглый, как шар, секретарь. И все
говорил молодому человеку, что он поэт, настоящий поэт, своеобразный
поэт - поэт "Божией милостью" и т. д... |
Молодой человек смеялся и чокался с ними. Он думал, что они шутят.
Но когда он увидел, что они говорят совершено серьезно, он ушел
из кабачка. Он в это мгновение был снова трезв, так трезв, что едва
снова не пошел топиться в Рейне. Такова была его судьба: когда он
чувствовал себя поэтом, они называли его дураком. А теперь, когда
он изобразил собою дурака, они объявили его поэтом. |
Прокурор был прав: молодой человек сделал себе карьеру. И в салонах,
и в концертных залах, и на больших сценах, и маленьких - везде он
стал читать свои стихи. Он вытягивал губы наподобие рыбьего рта,
чавкал так, как, он думал, должны чавкать карпы, и начинал: |
|
Бледнея тускло-бледным телом, |
Немой мертвей в тумане белом |
Лежал в пруду оцепенелом... |
|
И да будет известно, что его коллеги отнюдь ничего не преувеличили
- ни секретарь, ни асессоры, ни оба мировые судьи ни прокурор! Да
будет известно, что его оценили всюду, и хвалили его, и приветствовали,
и аплодировали ему во всех немецких городах. И драматические артисты,
и чтецы, и докладчики уцепились за его стихотворение и еще более
распространили его славу. А композиторы положили его на музыку,
а певцы пели, и музыка, изображая естественными звуками чавканье
карпов, придала стихотворению еще более выразительности и глубины.
|
Да будет все это известно!.. |
Молодой человек думал: "Это очень хорошо. Пусть их восхищаются
и аплодируют и кричат о моей шутке, что это настоящая поэзия. Я
получу громкую известность, и тогда мне легко будет выступить с
настоящей моей поэзией". |
И поэтому он декламировал тысячам восхищенных слушателей историю
о "немом мертвеце в пруде оцепенелом", и никому из людей не говорил
о том, как тошнит его самого от этой истории. Он кусал себе губы,
но принимал любезное выражение и корчил рыбью физиономию... |
Молодой человек забыл, что величайшая добродетель немцев - верность
и что они и от своих поэтов прежде всего требуют верности: поэты
должны петь всегда в том тоне, в каком они начали - никоим образом
не иначе. Если же они начинают петь на иной лад, то это оказывается
фальшиво, неверно и негодно, и немцы презирают их. |
И когда наш молодой человек стал воспевать теперь орхидеи и асфоделии,
желтые мальвы и высокие каштаны - к нему повернулись спиной и стали
над ним смеяться. |
Правда, не везде. Высший свет ведь так вежлив... Когда поэт выступил
на днях в домашнем концерте на Рингштрассе вместе с оперной певицей
и длиннокудрым пианистом и начал усталым голосом декламировать о
душе цветов, над ним не смеялись. Ему даже аплодировали и находили,
что это очень мило. Так вежливы были там! Но молодой человек чувствовал,
что слушатели скучают, и не был нисколько удивлен, когда кто-то
крикнул: "Утопленника!" |
Он не хотел. Но хозяйка дома стала упрашивать: |
- Ах, пожалуйста, "Утопленника"! |
Он вздохнул, закусил губы... Но состроил рыбью физиономию и стал
в три тысячи двести двадцать восьмой раз читать отвратительную историю.
Он почти задыхался... |
Но кавалеры и дамы аплодировали и восторгались. И вдруг он увидел,
что одна старая дама поднялась со своего кресла, вскрикнула и упала.
|
Кавалеры принесли одеколон и смачивали упавшей в обморок даме
виски и лоб. А поэт склонился к ее ногам и целовал ее руки. Он чувствовал,
что любит ее, как свою мать. |
Когда она открыла глаза, ее взор прежде всего упал на него. Она
вырвала у него руку, словно у нечистого животного, и воскликнула:
|
- Прогоните его! |
Он вскочил и убежал. Он забился в дальний угол залы и опустил
голову на руки. И, пока они провожали старую даму вниз по лестнице
к ее карете, он сидел там. Он уже знал все в точности. Он знал все
это еще до того, как ему сказали об этом хотя бы одно слово. |
Это было как бы исполнение предначертанного. Он чувствовал, что
это должно было рано или поздно свершиться. |
И когда они вернулись к нему со своими: "Ужасно!", "Невероятно!",
"Трагедия жизни!", "Жестокое совпадение!" - он не был нисколько
удивлен. |
- Я уже знаю это, - сказал он. - Старая дама два года тому назад
потеряла единственного сына. Он утонул в озере, и только чрез несколько
месяцев нашли его ужасный, неузнаваемый труп. И она, его мать, сама
должна была опознать его тело... |
Они ответили утвердительно. Тогда поднялся молодой человек. И
воскликнул: |
- Для того чтобы позабавить вас, обезьян, я, дурак, причинил
несчастной матери такую боль... Так смейтесь же, смейтесь же!..
|
Он состроил рыбью физиономию и начал: |
|
Бледнея тускло-бледным телом, |
Немой мертвец в тумане белом |
Лежал в пруду оцепенелом. |
|
Но на этот раз они не смеялись. Они были слишком хорошо воспитаны
для этого... |
Берлин. Декабрь 1904
|
|